我有一个朋友高三的时候喜欢上了班里一个男生。
男生非常内向，在班里不怎么说话，但很有艺术天分，画出来的作品每次都被当做样板。
而女生是一个学渣，画画是全班倒数第二，因为这个原因经常被取笑。听多了说自己努力无用的言论，她反而激出一身反骨，变得非常勤奋，有时候天晚了，画室里常常就剩下他们两个人。
画室里长期静悄悄地，只有笔在纸上的磨沙的声音。
谁也不打扰谁。
后来男生有次颜料不够了，走到女生面前，似乎下了很大勇气。女生看起来很腼腆，但心里是比较男孩子气的性格，非常大方借给了他。
做出回报，男生帮她改了那天的画。
这次过后，两人慢慢熟悉起来，男生总会帮她修改并告诉她一些技巧，女生渐渐赶上了课程进度，被老师责骂的频率也少了很多。
两人变成了很奇妙的朋友，后来一次调整座位，他们默契的搬到了一起成了同桌，有什么活动也经常是两人一起组队。
两人在一起气场非常融洽，很自然引起了很多人的注意，同学们经常打趣他们是不是在一起了。女生听到总会下意识去看一眼男生，男生有时候跟她对视一眼，没有否认但也没有多说什么。
有时候玩笑开得狠了，她能在一阵调侃中清晰的看到男生耳根通红。
两人为了不给其他人开玩笑的机会，互动少了很多。
后来高考结束之后，男生考上了某个一线城市的艺术学院，女生去了另一所大学。假期的时候，女生有天回家路上碰到了男生，两人似乎想说什么，但还是微笑点头后擦肩而过。
回到家后女生听妈妈说，有个男生一直在他们家门口转悠，还拿着一张请帖，可能是想请她去做客，女生一脸懵，说没有啊。
回忆了一下，男生当时确实有点紧张，但手里也没请帖，她也不好意思去找别人问，这件事就这么过了。因为没有彼此的，后来两人就没有再见面。
女生上了大学，追她的人渐渐出现，身边成双成对的人也多起来。
她的室友是个主动追男神的女生，每天都会跟她交流追校跆拳道社长的过程。后来虽然失败了，但不久就重整旗鼓，去追下一个了。
这个时候，她想起了那个男生。想着那次擦身错过，她能主动说一句话就好了，也许他的怀里真的揣着一张请帖。
只是可惜，不会再有那样的机会。
他们的缘分，就只有一年，停留在了那个盛夏。
三年过去后，女生身边有了男朋友。
她有时候会跟男朋友说起那时候的事。
男朋友会笑着说，
好了好了我知道你喜欢他。
别再提了。
她有次特别纳闷了，开口问：
为什么明明到她家门口了，见到她人了，这个请帖就是送不出去呢？
男朋友：我后面翻开看，请帖拿错了，名字不对......
那个女生在去大学的第二年，被企鹅号里曾经加的一个同学拉进了一个群，群主是他。
她加了他，对方秒同意。
沉默了一段时间后，他对她表白了。
后来她去了对方的城市，一起工作规划未来。
两人谈了七年恋爱，终于在今年准备结婚。
她经常说，男生的主动，是某一个时刻的事情，你在等待，无需等待。
